Ты спишь, отец! Но сон ли это?
Покоем будет вечный сон.
И безотцовщина настигла
Меня отныне на потом,
Что, с пустотой в душе сражаясь,
От боли корчиться всегда?
Не понимая, но мужаясь,
Что постарели мы тогда,
Когда отцовские объятья
Уж больше не согреют нас.
И не услышать нам: «Сынок»
Из уст твоих хотя бы раз.
Как вправе мы теперь не думать,
Что слов, ласкающих сынов,
И нам когда-то не позволит
Бог досказать в прощальный вздох?
Спи, отец!.. Ведь все молчат,
Внимая всем словам в молитве,
Что я читал в который раз
С кадишом я и в чёрной кипе.